РАЗГАДАННАЯ ТАЙНА
Эта история началась девять лет тому назад. Именно тогда, в 1999 году Данута увидела в экспозиции Государственного культурного центра-музея В.С. Высоцкого фотографию, перед которой остановилась, как вкопанная. Трудно сказать, в чем заключалась сила эмоционального воздействия этого снимка на исследовательницу и почитательницу таланта Владимира Высоцкого, прибывшую в Москву из Польши для того, чтобы совершить многочисленные прогулки по следам Высоцкого... Трудно объяснить, чем так заворожила Дануту эта фотография... Вернее, трудно объяснить на словах. Пожалуй, в данном случае мы перешагиваем порог рационального и вторгаемся в сферу магического воздействия, какое неизменно оказывал и продолжает оказывать Владимир Высоцкий на тех, кто волею судьбы или обстоятельств попал в сферу его влияния. Даже если речь идет только о фотографии. Впрочем, только ли?
Некоторые робко намекали на то, что "человек в сомбреро" мог быть тем самым мексиканцем по имени Нептунио, о котором рассказала Марина Влади в книге "Владимир или Прерванный полет": "Вечером мы ужинаем маринованной рыбой и жареными лангустами, бифштексами из черепахи и экзотческими фруктами. Два старика сидят по краям длинного стола. Джон Хьюстон, играющий в фильме роль моего мужа, - пронзительный взгляд, сигара в зубах, несмотря на астму, и стакан водки в руке. Он слушает, как ты поешь кивая в такт головой. Напротив него сидит Нептунио - так мы назвали его, потому что он и вправду царствует в морских глубинах. Серебряная борода и всегда всклокоченные волосы обрамляют смуглое, совершенно азиатское лицо. Обычным рыболовным крючком он цепляет за нижнюю губу огромных акул, и они, как дрессированные собачки, плавают туда-сюда перед камерой. Вообще его свойское обращение с морскими чудовищами прославило его по всему Карибскому морю. Но когда он слушает, как ты поешь, глаза у него подергиваются грустью. Нептунио - очень сентиментальный человек. Однажды воскресным утром мы ждем его, чтобы в первый раз попробовать понырять вместе. Тебе не терпится окунуться в морские глубины. Что до меня - я боюсь, но все же после долгих уговоров соглашаюсь, потому что не хочу выглядеть трусихой в твоих глазах. Но подводный мир меня пугает, и мне не по себе. Появляется Нептунио со всем необходимым снаряжением для ныряния. Надо идти. Он быстро нам объясняет, как что работает, вешает грузики на пояс, помогает натянуть ласты. Вот мы и готовы. Мы ныряем. Сердце у меня вот-вот выскочит: прямо передо мной - вертикально уходящая вниз скала, синь - от бирюзовой до чернильно-черной, мириады разноцветных рыбок. Длинные, клейкие водоросли липнут к телу, я вздрагиваю и, прицепившись к нашему провожатому, не сопротивляясь, иду ко дну. Ты бесстрашно опускаешься впереди, ты уже на короткой ноге с этим подводным царством. Я вижу, как ты улыбаешься под маской, искажающей твое лицо. Рукой ты показываешь мне на дно, делаешь знак плыть за тобой и удаляешься, исчезая в резном проеме коралловых зарослей. Сначала я еще вижу тебя, но потом остается только бледное размытое пятно впереди, и, наконец, ты исчезаешь из виду. Меня охватывает паника, у меня кружится голова мне не хватает воздуха, я сжимаю руку Нептунио, он понимает и выталкивает меня вверх. С облегчением я разбиваю зеркало водной поверхности, вырываю изо рта мешающую трубку и глубоко вдыхаю, прежде чем поплыть в изнеможении к берегу. Эти несколько минут, проведенные под водой, оставят во мне кошмарное воспоминание. А ты - ты расширил свое восприятие мира, отныне ты ныряешь по утрам и вечерам. Нептунио смотрит на тебя с гордостью и нежностью. Ты - его русский друг, твой голос заставляет его плакать, но главное - ты теперь его сообщник, навсегда ослепленный подводным великолепием". Правда, описанный Мариной Влади Нептунио имел сербряную бороду, а борода "человека в сомбреро", запечатленного на снимке, была вовсе не серебряной и вместе с черными волосами обрамляла, может, и смуглое, но совершенно не азиатское лицо. Поэтому, "мексиканская теория" имела как приверженцев, так и противников. Словом, что ни шаг, то загадка. Данута: "Было много догадок о мужчине в сомбреро. Рассуждения о фотографиях из таинственной серии постоянно велись в личной переписке исследователей жизни и творчества Владимира Высоцкого. Аргументом против гипотезы о том, что снимки были сделаны в 1974 году, была гитара "с лирой", а если говорить точнее, гитара с грифом в виде лиры, сделанная мастером Александром Шуляковским, которая появилась у Высоцкого лишь в... 1975 году, а если говорить точнее, либо в конце 1975, либо в начале 1976 года (стоит вспомнить хотя бы известную съемку у Людмилы Максаковой). Она была с ним весь 1976 год. В последний раз появилась на фотографиях Александра Стернина в ДК Ильича в Кунцево, в феврале 1977 года. В статье Ларисы Симаковой "Гитары Высоцкого" ("Вагант", номер 11-12/1993, с. 13-15) написано: "Наиболее поздние фотографии, где Высоцкий с этой гитарой, рядом с мужчиной в сомбреро". Лариса Симакова имела в виду выступление Театра на Таганке на фестивале БИТЕФ. Поэтому мы с нетерпением ждали кинофестиваля в польском городе Кошалин, в рамках которого была показана документальная съемка, найденная кошалинским музеем поэта (съемка 1976 года, из Белграда). Мы надеялись, что, увидев Владимира Высоцкого именно в Югославии, в 1976 году, сможем окончательно подтвердить, что фотографии "с человеком в сомбреро" были сделаны именно там. Или нам придется отбросить это предположение. Но увидев эту уникальную запись, мы засомневались еще больше. И споры вокруг загадочных фотографий не прекратились. В авторском альбоме Валерия Нисанова фото "с человеком в сомбреро" было подписано: "Мексика, 1977". Однако это описание (по сравнению с известным выступлением Высоцкого на мексиканском телевидении - 06.07.1977) вряд ли можно было признать правильным". Дискуссии продолжались. Загадка оставалась неразгаданной. И, наконец, Данута нашла фотографию старого железнодоржного моста в Белграде (Stari zeleznicki most, Стари железнички мост). К счастью этот старый (его строительство началось 1-го января 1882 года, завершилось в 1884 году) железнодорожный мост (длиной в 2,6 км) уцелел во время натовских бмбардировок Сербии в 1999 году. А ведь многие мосты были тогда разрушены. И не только мосты. Авиация НАТО разбомбила даже пассажирский поезд номер Д-393 ("Белград-Салоники"). 12-го апреля 1999 года силы НАТО совершили авианалет на железнодорожный мост через реку Южная Морава (Сараевский мост) в общине Лесковац на юге Сербии (в Гределице к югу от Ниша). В момент авиаудара на мосту находился пассажирский поезд, следовавший по маршруту номер 393 "Белград-Салоники" - через Гределицкий каньон. Одна из ракет угодила во второй вагон и полностью его уничтожила. Еще три вагона свалились под откос и загорелись. Греческая сторона заявила о том, что в поезде находились и граждане Греции (они оказались и в числе погибших). Представители НАТО утверждали, что пилот случайно подловил поезд на мосту, так как самолет и поезд двигались слишком быстро и пилот не смог принять осмысленное решение. К сожалению, все технические чудеса не позволили НАТО узнать о графике движения поездов. Хотя даже на сайтах железных дорог (например, на вэб-сайте германских железных дорог) любой желающий может проверить, как курсирует поезд Д-393 и когда он может очутиться на траектории полета "интеллектуальной" ракеты НАТО. Результат действий пилота самолета F-15E был признан трагической случайностью. Но как утверждали свидетели случившегося, самолет НАТО наносил удары по поезду дважды. После первого пуска ракеты (класса "воздух-земля") поезд вынужден был остановиться, после чего самолет на втором заходе ударил еще раз... Некоторые кадры последствий авианалета выглядели просто чудовищно и никогда не были показаны широкой аудитории.
Во время натовских бомбардировок были разрушены многие сербские мосты, в частности, Varadinski most, Zeleznicki most kod Bogojeva, Drumski most kod Bogojeva, Most kod Backe Palanke, Most slobode, Zezeljev most, Most kod Beske, Celicni most u Vrbasu.
Старый железнодорожный мост через реку Сава в Белграде, к счастью, не был разрушен. На фотографиях отчетливо видны детали моста, который запечатлен также на одном из снимков Владимира Высоцкого из "белградской серии".
На некоторых фотографиях виден и Новый железнодорожный мост (Novi zeleznicki most, Нови железнички мост), длиною в 1928 метров, которого еще не мог видеть Владимир Высоцкий, так как он был открыт для проезда в 1979 году. Впрочем, строительство Нового железнодорожного моста через реку Сава началось в 1975 году, так что некоторые детали нового сооружения Владимир Семенович уже "застал" в Белграде.
Данута: "Итак, подтвердилось, что многолетняя загадка (серия фотографий "Высоцкий на лодке" и "Высоцкий с человеком в сомбреро", т.н. югославская серия) это Белград. Я нашла фотографии моста в Белграде, на реке Сава. Но исследователи по-прежнему задавались вопросом, кем был "человек в сомбреро". И кем были остальные спутники Владимира Высоцкого, запечатленные на снимках из "белградской серии".
Весьма интересными показались мне соображения Ивана Водина относительно этих фотографий: "Я бы рискнул предположить, что производилась кино- или видеосъемка. Скажите, зачем на катере размещена картина с парусником? Явно сделан задник. ВВ снят в разных местах катера, вполне возможно, что искали удачные ракурсы. Если бы делалась просто фотосъемка, то не стали бы перетаскивать микрофоны из одного места в другое.
Высказывались многие предположения на тему загадочной личности в сомбреро. Один из высоцковедов, посмотрев на сайте кошалинского Музея Владимира Высоцкого снимки участников передачи "Hamlet i oko Hamleta" (найденной польским музеем поэта в архиве сербского телевидения), заподозрил даже, что "человек в сомбреро" не кто иной, как ведущий передачи: "Посмотрите фото ведущего телепередачи "Hamlet i oko Hamleta" ("Гамлет и вокруг Гамлета", сентябрь 1976 года), с участием Владимира Высоцкого. Мирослав Белович (Miroslav Belovic, 1927-2005) - сербский режиссер". Но я видела этот фильм на фестивале в Кошалине на большом экране и была полностью уверена, что это вовсе не Мирослав Белович (хотя последний действительно немножко похож на "человека в сомбреро"). И меня не могли убедить в обратном даже аргументы: "Данута! Отвлекись от седой и черной бороды. Посмотри только на "брови-глаза-нос". Повторить одинаково изгибы бровей у двух человек - даже очень постаравшись, не получится". Нет, "человек в сомбреро" оставался неизвестным... Но только до поры, до времени..."
Alvaro Guerra (настоящие имя и фамилия: Alvaro Manuel Soares Guerra) был культурным атташе и послом Португалии в Югославии, Индии, Заире (ныне Демократическая Республика Конго), Швеции. Вспоминая режиссера Ратка Илића, Alvaro Guerra писал: "Все началось с неожиданной смерти моего друга Ратка Илића, чье сердце остановилось летом 1995 года, на одной из автобусных остановок в центре Белграда. За пару месяцев до этого, в Лиссабоне, мы получили от него поздравления и нам и в голову не приходило, что они были последними. Ратко, человек фильма, был одним из самых великодушных людей, с которыми мне когда-либо довелось познакомиться. Я убежден, что его великое сердце не выдержало из жалости при виде того, что происходило в Югославии. Уволенный с государственного телевидения во время великой чистки в СМИ, предпринятой Милошевичем, и вынужденный стать журналистом-фрилансером, он платил цену за свою независимость". Разумеется, прочитав эти воспоминания, я сразу же подумала, что португальский писатель и дипломат, безусловно, знаком с вдовой своего умершего сербского друга, что ему хорошо известно, как зовут Госпожу Ilic, где она живет, и как с ней можно связаться. Увы, заинтересовавшись творческой биографией известного литератора, я быстро выяснила, что Alvaro Guerra умер в мае 2002 года в возрасте шестидесяти шести лет. И ни в каких поисках он мне уже помочь не мог. Тогда я обратилась во многие сербские учреждения, архивы, редакции СМИ. Кроме поисков вдовы Ратка Илића, я искала также тех, кто сотрудничал со знаменитым режиссером в 70-е годы, и кто мог окончательно подтвердить, что "человек в сомбреро" это именно Господин Ratko Ilic. Одним из самых известных сотрудников Ратка Илића был Rsum, как называют его сербы (настоящие имя и фамилия: Ljubivoje Rsumovic, Љубивоје Ршумовић) - знаменитый сербский прозаик и поэт, зампредседателя правления УКС - Союза писателей Сербии (Удружење књижевника Србије). Он был автором сценариев ко многим известным фильмам, снятым Ратком Илићем, много путешествовал с этим режиссером. Был вместе с ним на острове Цейлон (где Ратко Илић снял фильм о Шри-Ланке). Из различных сербских учреждений я получила разные ответы. Мне ответили редакции газет, в частности, "Borba" и "Politika" ("Борба", "Политика"), директор Архива Сербии (Arhiv Srbije, Архив Србије) доктор Miroslav Perisic (Мирослав Перишић), директор национального Югославского киноархива (Jugoslovenska kinoteka, Југословенска кинотека) Radoslav Zelenovic (Радослав Зеленовић), директор архива Югославской кинотеки (Arhiv Jugoslovenske kinoteke, Архив југословенске кинотеке) Aleksandar Erdeljanovic (Александар Ердељановић) и другие. Кто прислал мне контактный телефон, кто адрес театра, с которым сотрудничает писатель Ljubivoje Rsumovic. Одна из редакций прислала мне электронный адрес знаменитого литератора. Правда, как впоследствии взяснилось, он лежал в больнице и ответил на мое письмо уже после того, как я познакомилась с вдовой Ратка Илића. К этому времени удалось уже установить точное место съемки фильма "Хамлет на Сави". В этом помог знаменитый писатель Moma Dimic (Мома Димић, 1944-2008). Как истинный сербофил, я позволю себе отметить, что для сербских руководителей, директоров, для сербских знаменитостей характерна большая скромность. Они охотно выходят на любые контакты и не видят ничего зазорного в том, что поиском той или иной информации, материалов или поисками конкретного человека занимаются они лично, а не их подчиненные. Если письмо адресовано им, они считают совершенно естественным факт, что просьбу своего корреспондента выполняют именно они.
Именно от него я узнала, что знаменитый режиссер Ratko Ilic снял свой фильм о Владимире Высоцком на Ади Циганлији (na Adi Ciganliji). Это позволило также очень точно установить место фотосъемки. Им оказалась не просто река Сава, а именно Ada Ciganlija (Ада Циганлија). Как известно, Белград расположен в устии реки Сава при впадении в Дунай. Этот изумительно красивый город расположен по двум берегам Савы. Впрочем, некоторые пригороды (например, Крняч) находятся также с северной стороны Дуная. Ада Циганлија - остров на реке Сава со многими пляжами, спортивными площадками, бассейнами. Для Белграда Ада Циганлија является тем же, что Stanley Park для Vancouver или Golden Gate Park для San Francisco. Расположенный всего в четырех километрах от центра Белграда остров (в принципе бывшая некогда островом Ада Циганлија стала уже полуостровом) - это любимое место отдыха и развлечений, а также место проведения спортивных соревнований. Впрочем, спортом занимаются на Ади Циганлији не только спортсмены. Сотни людей гоняют по асфальтовым дорожкам вокруг озера на роликовых коньках и велосипедах. Ада Циганлија это многочисленные парки, пляжи, кафе, рестораны, пристани. И те, которые выбрали для себя жизнь на воде (они живут на стоящих у причала яхтах и баржах). Ада Циганлија это также искусственное озеро, образованное из старого русла Савы. В выходные, но и в будни (особенно в жаркую погоду), на Ади Циганлији километрами припаркованы машины. Многие владельцы "легкового рая" на колесах с завистью смотрят на жителей плавучих домиков на Саве - так называемых "сплавов". Этот уголок Белграда можно смело назвать уникальным. В центре полуторамиллионного города, в десяти минутах езды от бурлящей жизни, от городского шума и суеты, на Саве можно спокойно слушать, как поют птицы, шуршит листва, шелестит трава, стрекочут кузнечики, тихо шумит вода, в которой плещется рыба. А в дачах на воде жарят мясо, речную рыбу (сома, судака, карпа, которые водятся в Саве в изобилии) и готовят фасоль, без которой трудно представить сербскую кухню. А по заказу специальный кораблик доставит из речного кафе испеченную на углях форель. А в рюмках ждет ракија - очень крепкий алкогольный напиток (его крепость иногда превышает 60 %!) - нечто вроде сливовой (или виноградной) водки.
Недалеко от Adi Ciganliji находится тот самый старый железнодорожный мост через реку Саву, на который смотрел (уплывая от него) Владимир Высоцкий на одном из снимков "сербской серии". Он виден на заднем плане некоторых фотографий Adi Ciganliji.
|
|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|