Написана для кинофильма «Место встречи изменить нельзя» (1979), но в фильм не вошла.
  1. накрыли
    Здесь «накрыть» - в значении «приготовить стол, поставив на него всё необходимое для еды».
  2. стучат в домино
    Т.е. играют в настольную игру, ставя на стол костяшки домино со стуком.
  3. дни в мае длиннее ночей в декабре
    Это утверждение применено Высоцким в качестве развернутой метафоры. Однако в буквальном смысле оно содержит ошибку, на самом деле - на широте Москвы дни с 1 по 26 мая короче ночей с 1 по 26 декабря. Так что Высоцкому следовало бы написать: «Дни в мае длиннее ночей в ноябре».
  4. лампы горят вполнакала
    Это цитата из начала романа А. и Г. Вайнеров «Эра милосердия» (1975), по которому и снят фильм «Место встречи изменить нельзя»:
    Фронта давно уже не было, но элек­три­чест­во при­хо­ди­лось эко­но­мить все равно - лам­поч­ка и сей­час го­ре­ла впол­на­ка­ла.
  5. на пленных глазела Москва
    17 июля 1944 г. по улицам Москвы в пропагандистских целях были проведены около 57 000 пленных немецких солдат и офицеров. Одна из колонн проходила и по Первой Мещанской, где жила семья Высоцкого.
  6. «языка»
    «Язык» - военнослужащий противника, захваченный в плен за линией фронта с целью получения оперативных сведений.
  7. чист, как паркет на полу
    Т.е. идет подготовка к Параду Победы на Красной площади.
  8. эшелоны
    Со свежими войсками - на фронт.
  9. похоронкой
    «Похоронка» - официальное извещение о гибели военнослужащего, присланное из войсковой части.
  10. кресты из полосок бумаги
    Эти наклейки уменьшали воздействие ударной волны на стекло при бомбежке, и уменьшали количество и разлетание осколков, если стекло все же разбивалось.
  11. затемненье
    Во всех населенных пунктах, достижимых для вражеской авиации, требовалось соблюдать режим светомаскировки в темное время суток.
    Окна закрывались светонепроницаемым материалом (шторами, бумагой).
  12. спирт раздают перед боем
    В соответствии с Постановлением Государственного Комитета Обороны от 6 июня 1942 г. водка по 100 граммов в сутки на человека выдавалась «военнослужащим частей передовой линии, которые вели наступательные операции».
  13. от копоти свечек уже очищают иконы
    Период войны был отмечен некоторым послаблением антирелигиозной политики властей.
    (А.Крылов, А.Кулагин)
  14. с красным крестом всё идут и идут эшелоны
    Т.е. санитарные эшелоны, вывозившие раненых с фронта в тыл.
    Согласно Женевской конвенции об улучшении участи раненых и больных в действующих армиях от 27 июля 1929 г. (ратифицирована СССР 26.09.1931), действовавшей во время Второй мировой войны, «воюющие стороны должны предпринять необходимые шаги, насколько законы войны позволяют, делать ясно видимым вражеским силам с земли, воздуха или моря, отличительные эмблемы, указывающие на медицинские формирования и учреждения, чтобы избежать возможности любого военного воздействия» (Статья 22).
  15. ратны труды
    Стилизация под язык русских былин.
  16. аэростаты
    В ПВО Москвы широко применялись аэростаты заграждения, которые вынуждали самолёты противника летать на бо́льших высотах и затрудняли прицельное бомбометание с пикирования.
  17. сирены
    Т.е. звуковые сигналы «воздушная тревога», предупреждавщие о приближении немецких самолетов во время войны.
  18. трофейные аккордеоны
    Советским военнослужащим не возбранялось присылать/привозить в качестве «трофеев» материальные ценности, приобретенные тем или иным образом на территориях, отвоеванных у немецких и японских войск. В зависимости от воинского звания, это могло быть что угодно - от легковых автомобилей и мебели до музыкальных инструментов, наручных часов и одежды.