Аз помня "Райвоенкомат"1: - В десант - негоден! Тъй е брат! Такива като теб не втикват - следва смях: - Та ти не ставаш и за лов. Направо бягай в "Пирогов"! На мен войник, войник ми трябва - като тях! А на война - като на война: За "тях" - един, за мен са - два. Залепна гимнастьорката в гърба. Все бях последен, бърках в строй, но как се случи в един бой, ей тъй, хванах око на моя старшина. Шумим в околното дере: - Студент, сметни ми две по две! Кажи, наистина ли бил е граф Толстой? С коя жена живял е той?... И кипна моят старшина: - Иди поспи! Не си светец, че утре - в бой! И само в ден, когато аз изпъчих се във пълен ръст, извика: - Лягай! - с две-три думи без падеж. - Защо да дупчат таз глава?! Попита тихо след това: - Кажи ми, синко, и за къщите в Москва. Над нас бе ад. Той замълча - шрапнел му стинеше в гръдта. Залегнах аз - да отговоря неуспял... Той падна там във своя ред, след пет нощи и крачки пет, с лице на Запад и ботуши към Урал.
1 Райвоенкомат (руски: Районньй военный комиссариат).
 
© Христо Бондоков. Превод, 2015