Ich erinnere mich an das Bezirks-Kriegskommissariat.
„Für die Luftlandetruppen ungeeignet. Also, Bruder.
Solche, wie dich, kann man dort nicht brauchen...“ und weiter so - Gelächter.
„Was“, sagt er, „soll aus dir für ein Soldat werden,
dich schickt man am besten gleich in die San-Kompanie...“
Doch aus mir wurde ein Soldat, wie aus allen anderen auch.

Und im Krieg ist es, wie im Krieg.
Und für mich erst recht, für mich - doppelt.
Das Militärhemd klebt mir im Rücken angetrocknet am Körper.
Ich blieb zurück, kam in der Formation aus dem Tritt.
Doch einmal in einer Schlacht,
ich weiß nicht wodurch, gefiel ich unserem Hauptfeldwebel.

Die Jungs vom Schützengraben grölen:
„Student, wieviel ist zweimal zwei?
He, Junggeselle! War Tolstoj wirklich ein Graf?
Und wer war seine Frau?..“
Doch da kam mir mein Hauptfeldwebel entgegen:
„Geh ein bißchen schlafen, du bist doch kein Heiliger, und morgen - gibt es eine Schlacht.“

Und nur einmal, als ich aufstand
in meiner vollen Größe, sagte er zu mir:
„Leg dich hin!.. - und dann noch ein paar nicht ganz stubenreine Wörter
„Wozu hast du zwei Löcher im Kopf?!“
Und plötzlich fragte er: „Sag mal, gibt’s in Moskau
wirklich Häuser mit fünf Stockwerken?..“

Über uns ein Artillerie-Sturm. Er stöhnte auf,
und in ihm kühlte sich ein Geschoßsplitter ab,
und auf seine Frage konnte ich nicht mehr antworten.
Er legte sich in die Erde für fünf Schritte,
für fünf Nächte und für fünf Träume,
mit dem Gesicht nach Westen und mit den Füßen nach Osten.