В Москву я вылетаю из Одессы
На лучшем из воздушных кораблей.
Спешу не на пожар я и не на премьеру пьесы -
Спешу на долгожданный юбилей.

Мне надо - где сегодня юбиляр
И первый друг «Последнего парада».
В Париже - Жан Габен и Жан Вилар,
Там Ив Монтан, но мне туда не надо.

Я долго за билетами скандалил,
Аэрофлот поставив «на попа».
- Да кто он? - говорят, я им шепнул - и сразу дали:
- Он - постановщик «Бани» и «Клопа»!

Мне надо - где «Женитьба Фигаро»,
В которой много режиссерских штучек.
Я мог бы в «Моссовет» пройти двором,
Но мне не надо, мне туда, где Плучек.

Сегодня - сдача пьесы на Таганке,
Но, видно, он волшебник или маг, -
Сегодня две премьеры, значит в ВТО - две пьянки,
И всё же здесь такой переаншлаг.

Сегодня в цирке масса медведе́й,
И с цирком конкурирует эстрада,
Еще по телевизору хоккей -
Там стон стои́т, но мне туда не надо.

Я прилетел - меня не принимают.
Я даже струсил, думаю: беда!
Вы знаете, бывает, и премьеры отменяют,
Но юбилеи, к счастью, - никогда.

Я Ваш поклонник с некоторых пор,
И низкий Вам поклон за Вашу лиру,
За Ваш неувядаемый юмо́р,
За вашу долголетнюю сатиру.