Я зрозумів - жить разом не змогли б ми,
І що пішла - все правильно, клянусь, -
Перед святами за поклон - спасибі,
І за привіти також не серджусь.

Даремно дбаєш, чоловіку ж видно, -
Грошима геть не балує ніяк.
Пробач, скажу - нам яблук не потрібно,
А ось і куриво й горілка - то ніщак.

Ти не пиши знов про берези й верби -
Прошу Христом, не те я враз засну, -
Бо тут ростуть такі, Марчіко, кедри,
Що зовсім не сумую за сосну!

Згадала ти про кінофільм «Дорога»,
Про тисячі людей, що біля кас, -
Ти уяви - тут стільки ж, і до того
Кіно буває навіть тут у нас.

А так - все добре - он наглядач злиться,
І я закінчую, - ну все, Марусь, бувай!
Колишній чоловік, твій кровопивця.
...А знаєш, Маша, знаєш, - приїжджай!